李傳璽
趙樸初曾在《詩(shī)歌及其佛教關(guān)系漫談》中說(shuō)他與“幾位新詩(shī)運(yùn)動(dòng)的倡導(dǎo)者”相識(shí),諸如郭沫若、沈尹默、俞平伯等,但就是與胡適不認(rèn)識(shí)。他說(shuō)他有時(shí)也寫白話詩(shī),言下之意,是說(shuō)自己寫白話詩(shī)正是由于他們的影響。雖然與胡適不認(rèn)識(shí),卻有著對(duì)胡適的一句中肯的評(píng)價(jià)。他在不止一篇文章中這樣說(shuō)胡適:中國(guó)文化史離不開(kāi)對(duì)佛教的研究。譬如魏晉六朝隋唐文化,五代北宋為其余波。就是在這一時(shí)期中,作為中國(guó)哲學(xué)思想發(fā)展主流的卻是佛學(xué)?!八院m當(dāng)年寫《中國(guó)哲學(xué)史》半途輟筆,就是因?yàn)楫?dāng)時(shí)不懂佛學(xué)寫不下去了?!保ā兑芯糠鸾虒?duì)中國(guó)文化的影響》)
趙樸初對(duì)胡適的這個(gè)評(píng)價(jià),從分析胡適當(dāng)時(shí)沒(méi)有繼續(xù)寫完《中國(guó)哲學(xué)史》的角度來(lái)看,也許是對(duì)的。
胡適自稱是“無(wú)神論者”。十一二歲時(shí),即接受了范縝的“形滅神散”的見(jiàn)解,并要在新年里,把路邊佛亭里的幾個(gè)泥菩薩拋到“污泥坑里去”。正是由于這方面知識(shí)的先天欠缺,以及對(duì)杜威實(shí)證主義的青睞,才使得他后來(lái)歸國(guó)后寫作《中國(guó)哲學(xué)史》時(shí),佛學(xué)成了他繞不過(guò)去的一道坎。但這并不妨礙他補(bǔ)這方面課。1926年7月,他赴英參加中英庚款會(huì)議,8月4日抵倫敦,8月21日到巴黎,8月24日下午拜訪繼斯坦因之后進(jìn)入敦煌拿走大量經(jīng)卷的伯希和,26日在伯希和的帶領(lǐng)下來(lái)到法國(guó)國(guó)家圖書(shū)館,經(jīng)他的介紹進(jìn)入“寫本書(shū)室”調(diào)看敦煌各種經(jīng)卷。9月23日胡適離開(kāi)法國(guó)。在22日日記中胡適寫道:“去看伯希和,他不在家,我留下一信辭行,并托他招呼M.利那斯影印敦煌寫本?!痹冢玻橙杖沼浿袑懙溃骸霸诎屠枳×巳奶?,游覽的地方甚少,瑞士竟去不成,然在圖書(shū)館做了十幾天的工作,看了五十多卷寫本,尋得不少絕可寶貴的史料,總算不虛此行?!被氐絺惗?,第二天(24日)就到大英博物館聯(lián)系看敦煌卷子。27日前去。之后只要一有空即去圖書(shū)館查看這些經(jīng)卷。不論是在巴黎還是在倫敦,閱讀這些經(jīng)卷時(shí)他都作了筆記,晚上又在日記中進(jìn)行詳細(xì)整理,在倫敦他還專門寫有雜記,后來(lái)并裝訂成冊(cè)。從這里我們可看出胡適嚴(yán)謹(jǐn)勤奮的治學(xué)精神。經(jīng)過(guò)這一番苦讀,他終于對(duì)佛教知識(shí)有了相當(dāng)系統(tǒng)的理解。在《雜記》的最后他說(shuō):“總之,五、六、七三個(gè)世紀(jì)為佛教思想‘中國(guó)化’時(shí)期,‘中國(guó)化’者,去其不堪的部分,選擇其最精采的部分,以適應(yīng)中國(guó)人士的心理。其保存的部分之中,最重要的有三項(xiàng):1.念佛法門。2.禪法。3.般若波羅密的哲學(xué)——‘中道’的一派。中國(guó)佛教在五世紀(jì)以后的發(fā)達(dá)不出此三途。法相之哲學(xué),密宗之迷信皆不夠資格?!彪m然后來(lái)他仍沒(méi)能續(xù)完《中國(guó)哲學(xué)史》,但他畢竟寫出了大量有關(guān)佛教文化的文章,并對(duì)“佛”有了自己非常獨(dú)到的見(jiàn)解:“嚴(yán)格地說(shuō),原來(lái)的佛教是一種無(wú)神論的哲學(xué),主張萬(wàn)物包括‘自己’,都是原素的偶然組合,且終將分散而復(fù)成為原素。沒(méi)有什么是永恒的,也無(wú)所謂持續(xù)和穩(wěn)定。無(wú)我,無(wú)相,無(wú)性?!保ā吨袊?guó)人思想中的不朽觀念》胡適1945年在哈佛大學(xué)的講演)也許有人說(shuō)這是胡適腦中固有的無(wú)神論在作怪。但恰恰在這一點(diǎn)上,他的這番見(jiàn)解得到趙樸初的進(jìn)一步印證。
趙樸初上世紀(jì)八十年代后期在《佛教與中國(guó)文化的關(guān)系》中說(shuō):“西方學(xué)術(shù)界中有人認(rèn)為佛教是惟一的‘無(wú)神論’宗教。這種看法,好像不易理解,但佛教教義確實(shí)如此。這個(gè)道理很簡(jiǎn)單,佛教既以‘諸法皆空’(即俗語(yǔ)中的‘萬(wàn)法皆空’)為教義,當(dāng)然神也是空的。神既然空,何來(lái)創(chuàng)造世界之事?但是,佛教又認(rèn)為‘業(yè)果不空’,‘業(yè)’即人的有意識(shí)的行為活動(dòng),這種活動(dòng)必然要產(chǎn)生一定的結(jié)果,這二者都是實(shí)際存在的,不能說(shuō)是空無(wú)所有。不過(guò),它們也都屬于緣起、無(wú)常的范疇,沒(méi)有獨(dú)立存在固定不變的體性,所以也是一種無(wú)自性的性空。在人生觀上,佛教強(qiáng)調(diào)主體的自覺(jué),并把一己的解脫與拯救人類聯(lián)系起來(lái)?!元?dú)特的思想方式和生活方式,給予人們以新的啟發(fā),把人的精神生活推向一個(gè)新境界?!壁w樸初不是對(duì)胡適說(shuō)的,但他假如知道胡適四十年代曾有相似的說(shuō)法,會(huì)不會(huì)“拈花一笑”?胡適在國(guó)外尤其出任駐美大使以及長(zhǎng)住美國(guó)那段時(shí)間,發(fā)表了大量的演說(shuō),其中在不同場(chǎng)合多次說(shuō)到上述類似見(jiàn)解,我們不妨設(shè)想一下,西方學(xué)術(shù)界的這個(gè)觀點(diǎn),會(huì)不會(huì)就是胡適種下的業(yè)果呢?真要是這樣的話,趙樸初批評(píng)了胡適,同時(shí)在歷史文化的因緣中無(wú)意中又完成了一次對(duì)胡適的“配合”。