● 梁漱溟 艾愷
……
梁:我認(rèn)為他是外行,隔膜的,他比較年輕的時(shí)候也算是革命的重要人物,他那個(gè)時(shí)候是有點(diǎn)批評(píng)孔子、反駁孔子,可后來又變了,晚年他又佩服孔子。
艾:辛亥革命以前,國(guó)粹的道理,孔子不要,墨子、荀子還是要,那您對(duì)章太炎最佩服的是哪一方面的?
梁:學(xué)問很深造,人品也個(gè)性很強(qiáng),不是一個(gè)很隨便的人。
艾:有沒有別人了?您講的……
梁:兩個(gè)章。
艾:后來您到了30年代、40年代、50年代,您佩服的人有沒有變?
梁:如果說那個(gè)時(shí)候,在中國(guó)的名人里頭不是有康梁?jiǎn)??(艾:是。)我是很不喜歡康;我佩服梁任公,喜歡梁任公,剛好跟梁任公也有來往、親近,并且這個(gè)親近呢是,我嘛比他是后輩啦,小學(xué)生啊,他來我家先看我,很虛心,這點(diǎn)我很佩服他。他大我20歲,他從辦《新民叢報(bào)》那個(gè)時(shí)候,我就愛讀他的文章,后來就跟他認(rèn)識(shí)了。像剛才所說的,民國(guó)九年(1920年),他居然一個(gè)老前輩,很有名望的,先到我家里來看我,我那時(shí)候還沒有名,我心里頭很佩服他。那么他為什么來看我呢?原來他這個(gè)時(shí)候注意佛學(xué),人家告訴他,說我講佛學(xué),所以他來看我。在佛學(xué)方面他很虛心,盡管我們是后輩,他很虛心??上o我很多信,我都損失了,沒有保留。(指在“文革”中被毀——整理者。)
艾:您跟他有往來一直到……
梁:一直到后來,到后來民國(guó)十八年(1929年)春他故去了。民國(guó)十八年我從廣東往北方回來,到的時(shí)候他已經(jīng)故去了,在廣東的時(shí)候,他還跟我通信。可是我很不喜歡康。
艾:是。尤其是他提倡儒家為宗教以后,好像您……
梁:他不是要搞什么孔教會(huì)?不過這個(gè)問題還小,(艾:這個(gè)問題還?。磕f他……。)最大的問題是他這個(gè)人虛假,很多事他做假。比如他寫文章,有倒填年月的事情,后來寫的東西,他把它作為多少年以前寫的東西。這何必來呢?不老實(shí)。
艾:對(duì),對(duì)。我以為可能您對(duì)他的《大同書》會(huì)有反對(duì)的地方吧,有不同意的地方吧?
梁:他不是有本《大同書》嗎?我書架上還有。我覺得這種“大同”的理想,并不高深,不值得去那么樣子吹捧。設(shè)想遠(yuǎn)的未來的社會(huì)怎么樣子怎么樣的,可以設(shè)想,可以去做一些個(gè)想象,也可以把它寫出來、說出來,不過應(yīng)當(dāng)認(rèn)為價(jià)值不大。應(yīng)當(dāng)重視科學(xué),不要做些什么幻想?;孟胍部梢哉f嘛,不過不會(huì)有很大價(jià)值,實(shí)事求是的這種研究才是有價(jià)值的。他這個(gè)人很高傲自大,當(dāng)然他開頭要幫助皇帝維新,開頭那個(gè)是很了不起,很有創(chuàng)造性,很有創(chuàng)造精神,可后來不行。
……
艾:最后的問題是您最佩服的中國(guó)人是誰,章士釗還是……
梁:兩個(gè)章,還有一個(gè)章太炎。
艾:假如問您覺得最偉大的中國(guó)人是誰,回答會(huì)不會(huì)有不同?佩服與覺得偉大有分別嗎?
梁:有分別。
艾:您覺得最偉大的中國(guó)人物——無論歷史上的人物還是在人世的,是誰?
梁:我覺得也不是太過去,也不是現(xiàn)在的,恐怕還是毛澤東。
艾:還是毛澤東?那您……
梁:毛澤東實(shí)在了不起,恐怕歷史上都少有,在世界上恐怕都是世界性的偉大人物,不過他晚年就不行了,晚年就糊涂了,有很多的錯(cuò)誤。
艾:那毛澤東最偉大的成就是什么?
梁:整個(gè)兒地創(chuàng)造了共產(chǎn)黨,沒有毛澤東不能有共產(chǎn)黨,沒有共產(chǎn)黨沒有新中國(guó),這個(gè)是百分之百的事實(shí),百分之百的事實(shí)......
艾:毛主席同中國(guó)歷史上的人物來比,您覺得他比較像歷史上的什么人物?再過100年,100年以后的歷史學(xué)家研究這個(gè)時(shí)代的中國(guó)歷史,他們會(huì)不會(huì)把毛的角色和過去的什么人的角色來做一個(gè)比較?
梁:中國(guó)過去幾千年的歷史,一般的說法都說漢高、唐太,漢高祖、唐太宗,一般大概都是說這樣子。可是(笑)毛看這些人,不那樣,好像他看得平常。
艾:另外一個(gè)問題,您最佩服的外國(guó)人是誰?就是說您聽說有,或是書本里認(rèn)識(shí)的外國(guó)人,您覺得最佩服的外國(guó)人是誰啊?
梁:我在哲學(xué)思想上最喜歡的,也算是崇拜吧,是法國(guó)的柏格森。
艾:到現(xiàn)在還是,我記得您當(dāng)年寫《東西文化及其哲學(xué)》的時(shí)候,您也這么說,您說第一次閱讀柏格森的著作,覺得是一生中非常愉快的事。所以您還是覺得外國(guó)思想家來說……
梁:當(dāng)然德國(guó)的康德,我也很佩服他的思想上的深刻。
艾:那么政治界的外國(guó)人,您有沒有覺得偉大的?
梁:我就不大清楚了,政治家、軍事家,我不大清楚。一般地,常常說出來的偉人,像拿破侖啊,一般地大家所說的,那么我也就隨著大家吧,自己沒有特別的看法。
艾:很多人認(rèn)為您是當(dāng)代具有獨(dú)特智慧的人物,您有今日的成就,在您背后支持您的原動(dòng)力是什么?
梁:支持我的原動(dòng)力?好像我還不大明白這個(gè)……
艾:哦。也可以說是動(dòng)機(jī),也可以說是心理的、精神的寄托,就是說為什么有今天的成就?
梁:我覺得還是得力于佛,佛學(xué)。
艾:好,這個(gè)問題我了解了。
梁:我愿意把佛跟孔子我再說一下,因?yàn)槟悴皇钦f(笑)我是“l(fā)ast confucian”嗎?我想把佛跟孔子的異同說一下。也許我們已經(jīng)都說過一下,孔子、儒家他總是站在人的立場(chǎng)說話,他說來說去還是歸結(jié)到人身上??墒欠鸺遥浅^人說話,他說來說去,歸結(jié)點(diǎn)也不歸結(jié)到人身上,歸結(jié)到超過人的那個(gè)地方,所以好像他們是很不同。不過還有同的一面,就是“無我”——沒有我——“而救世”,佛家話就是眾生,眾生的痛苦就是他的痛苦。就中國(guó)說吧,儒墨,墨子也是這樣子,都是在他生存的這個(gè)時(shí)候,他總是一生都在為大家奔走。所以表面上沒有很大分別,但是我底下就要說一下孔子跟佛的分別。這個(gè)分別就是在“我”的問題上,關(guān)于“我”的問題,把它講得最清楚的,分析得最清楚的,是唯識(shí)家。佛學(xué)的唯識(shí)家,是講八識(shí)。八識(shí),前六識(shí),眼、耳、鼻、舌、身,這是五個(gè),加上一個(gè)“意”,這個(gè)就是前六,前六都是應(yīng)付外面的,都是工具,都是對(duì)外的。運(yùn)用這個(gè)前六識(shí)的,是生命,是活的,比如說人吧,活的人啦,這個(gè)在唯識(shí)家講,叫做“第七緣第八”。
艾:其實(shí)我應(yīng)該多在這方面下工夫,研究您的思想的時(shí)候,您是研究唯識(shí)的,很復(fù)雜,您的思想很豐富,佛學(xué)方面我沒有下多少工夫。
梁:第七就是“末那識(shí)”,第八是“阿賴耶識(shí)”,運(yùn)用這前六識(shí)的工具而為之主的,就是這個(gè)“第七緣第八”。怎么叫做“第七緣第八呢”?就是這個(gè)時(shí)候執(zhí)著一個(gè)“有我”,它叫做“我執(zhí)”。
艾:“我執(zhí)”?
梁:就是這個(gè)“執(zhí)”(示意)。